譚楷

走向四川大學(xué)博物館陶瓷館時(shí)，不由得不放輕腳步。

那些琳瑯滿目的宋代瓷器，實(shí)在太豐富了。選送一只到“嘉士德”，怎么也值幾百萬(wàn)元。

聞宥（戚亞男提供）

中華人民共和國(guó)成立初期，減租退押那一年，大量的珍貴瓷器、文物、字畫涌入巿場(chǎng)，時(shí)任博物館館長(zhǎng)聞宥，立即請(qǐng)示上級(jí)，希望出手收購(gòu)。匯報(bào)至西南軍政委員會(huì)，經(jīng)管文教的楚圖南批準(zhǔn)，撥下一筆經(jīng)費(fèi)，用于搶救市面上流失的最有價(jià)值的文物。聞宥還請(qǐng)徐中舒、馮漢驥、楊嘯谷一起來(lái)參加鑒定。如今館藏的漢畫像磚、極品宋瓷、印章、鼻煙壺、刺繡品，都是那時(shí)收購(gòu)的。

1947年成恩元發(fā)掘修復(fù)的斷臂菩薩立像，現(xiàn)收藏于四川大學(xué)博物館。（戚亞男2005年攝）

郭沫若望著菩薩

“哦，中國(guó)的維納斯”

走到石窟館，不禁駐足佇立。又見(jiàn)鎮(zhèn)館之寶“東方維納斯”。這是我有限的閱歷中所見(jiàn)到的最美的菩薩。

一束柔柔的光照著她的寶冠、發(fā)髻、瓔珞、環(huán)佩，煞是妙相莊嚴(yán)，一種廟堂的圣潔感把我鎮(zhèn)住了。細(xì)細(xì)一看，卻又覺(jué)得她剛唱了一首歌，或剛說(shuō)完了一段話，突然屏信呼吸，抿嘴禁聲——那是“口含朱丹”的嘴唇，精細(xì)的唇線美到了極致。她的眼睛半睜著，目光下探，流露出悲天憫人的善心。再看她細(xì)膩的肌膚，勻稱的身材，真感覺(jué)到她就是生活中能碰見(jiàn)的，典型的成都平原的窈窕淑女。真該千叩萬(wàn)謝唐代的無(wú)名石匠，他是米開朗基羅級(jí)的大師，留下了這樣一位善解人意的菩薩，能觸摸到體溫的石像。

一千多年了，還讓我們震撼于她的美麗。

可惜的是，菩薩失去了雙臂。

1955年4月29日，郭沫若來(lái)博物館時(shí)，曾這尊菩薩面前佇立良久。成恩元告訴郭沫若，這一尊唐代菩薩，是從邛崍的河灘上挖掘出來(lái)的，當(dāng)時(shí)，她斷成四截，被水沖散，埋在四個(gè)不同的地方，一雙手臂一直沒(méi)有挖掘到。成恩元說(shuō)：“就像希臘的維納斯一樣，斷了雙臂。”

郭沫若望著菩薩，點(diǎn)頭一笑：“哦，中國(guó)的維納斯?！?/p>

成恩元（成恩元之子易艾迪收藏，戚亞男提供，）

1991年，時(shí)任川大博物館館長(zhǎng)的童恩正，不僅是歷史學(xué)家，還是久負(fù)名的科幻小說(shuō)家。他盛情邀請(qǐng)出席世界科幻協(xié)會(huì)（WSF）年會(huì)的中外科幻作家到博物館參觀。解說(shuō)員是童恩正的高足弟子石應(yīng)平。

當(dāng)時(shí)，我作為《科幻世界》副主編、年會(huì)秘書長(zhǎng)，率領(lǐng)上百名中外科幻作家走進(jìn)了博物館，完成了一次從石器時(shí)代到20世紀(jì)的“時(shí)空穿越”。外國(guó)科幻作家最感興趣的，是那一頂清代的大花轎，那么金光燦爛，那么多裝飾物件，那么多故事畫片；而更讓他們駐足圍觀，瞪大眼睛，看個(gè)仔細(xì)的是“鎮(zhèn)館之寶”：“哦，這是東方維納斯。”

這批唐代佛教文物

坐黃包車從邛崍拉到華西壩

面對(duì)“鎮(zhèn)館之寶”，成恩元的故事令人回味。

1947年，四川發(fā)生特大洪災(zāi)，6月間邛崍城的西河沖垮了河堤，形成了新的大河灣。水退后，在河灘上竟出現(xiàn)了一些大小不等的佛教石刻殘片。消息傳到華西協(xié)合大學(xué)博物館，館長(zhǎng)葛維漢便派成恩元去邛崍考察。

說(shuō)到成恩元，頗為傳奇：學(xué)業(yè)三次被中斷——1938年考入燕京大學(xué)歷史系，師從裴文中學(xué)習(xí)考古，他是裴先生首開史閃考古課的第一位學(xué)生，也是唯一一名在籍學(xué)生。本科臨近畢業(yè)，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，燕京大學(xué)南遷，成恩元輾轉(zhuǎn)來(lái)到華西壩，以優(yōu)異成績(jī)完成本科學(xué)業(yè)后，又考入了燕京大學(xué)研究院考古部，師從鄭德坤，又成了鄭先生第一位考古、博物館唯一研究生，在考古學(xué)方面受到最完備最嚴(yán)格的訓(xùn)練。研究生尚末讀完，得知遠(yuǎn)在淪陷區(qū)的母親病逝，唯一的親哥凍餓而逝，悲憤難當(dāng)。當(dāng)時(shí)，日寇已打下獨(dú)山，成恩元表示：“我再也不能在博物館研究石器了！”他毅然報(bào)名參加了青年軍，慷慨奔赴前線。抗戰(zhàn)勝利復(fù)員后，回到博物館，接替考古工作。1949年考取了LIBCCC留美獎(jiǎng)學(xué)金，被哈佛大學(xué)錄取，準(zhǔn)備讀博，臨解放未能成行。

鄭德坤畢業(yè)照（戚亞男提供）

從1947年至1948年間，成恩元五次赴邛崍，在河灘上發(fā)掘，采集到包括“東方維納斯”在內(nèi)的250件唐代佛教石刻文物，發(fā)現(xiàn)并考證了龍興寺這一唐代大型佛寺的名稱、規(guī)模，與密宗的關(guān)系，毀滅的原因等，撰寫了《邛崍?zhí)讫埮d寺石刻發(fā)掘初步報(bào)告》，這是二十紀(jì)紀(jì)四十年代末期我國(guó)考古工作者獨(dú)自開展的考古工作高水平的代表作。

他先是在泥沙中發(fā)掘出菩薩的頭像和燈臺(tái)，在一里之外的又發(fā)現(xiàn)的菩薩的身體的一段，之后，在更遠(yuǎn)處，發(fā)現(xiàn)了菩薩身體的另外兩段。

那時(shí)，從成都到邛崍，至少得走兩個(gè)整天，運(yùn)輸工具是黃包車?！皷|方維納斯”和這批唐代佛教文物就是坐黃包車，從邛崍拉到華西壩的。

默默無(wú)聞的中外人士

在錦江之濱修建“金字塔”

成恩元的妻了易遵諒還記得，那是春節(jié)前的一個(gè)深夜，成恩元兩腿泥漿，一身冰涼從邛崍趕回家中。他給家中帶回來(lái)兩捆青岡柴。妻子問(wèn)：“要過(guò)年了，你不帶年貨，帶兩捆柴干什么？”成恩元傻了眼：“啊，要過(guò)年了？我怎么就搞忘了——要過(guò)年了！”從此，背柴回家過(guò)年，成了全家?guī)资甑慕?jīng)典笑話。

走出四川大學(xué)博物館，艷陽(yáng)下的錦江，流水豐沛，波瀾不驚。左邊是九眼橋，右邊是望江樓，都是太熟悉不過(guò)的地方。

1948年，就在這里，有個(gè)小碼頭，成恩元把葛維漢和家人送上木船，他們從這里到樂(lè)山、重慶，再經(jīng)漢口、上?；貒?guó)。19世紀(jì)以來(lái)，西方傳教士大都從這一條水路到成都，葛維漢又沿著這一條水路回去，一揮手就是永別。

是啊，就是這一條錦江，“一行白鷺上青天”的景物依然會(huì)再現(xiàn)，那些歷史人物早已遠(yuǎn)去。此時(shí)此刻，想起那一部宣示神秘文化的紀(jì)錄片《眾神之車》。影片中解釋古老的瑪雅人為何要修金字塔，因?yàn)楝斞湃苏J(rèn)為：

這個(gè)世界怕時(shí)間，

而時(shí)間怕金字塔。

從1914年開始，戴謙和、葛維漢、鄭德坤、聞宥、馮漢驥、成恩元、童恩正等，還有許多默默無(wú)聞做奉獻(xiàn)的中外人士，都在不斷地修建這一座“金字塔”，這就是屹立錦江之濱的四川大學(xué)博物館。